

## Glosas de la frontera

ser  
sombras  
cuando se buscaba la luz

más que sombras  
manchas  
en el immaculado paisaje de nuestros atavismos

qué fácil blancura  
la del que no tiene dudas

oscuros azogues  
que alteran los amaestrados espejos

ser  
sólo se quiere  
ser  
pero se es sombra

remedio de raíces  
hirviendo en la marmita  
dos pizcas de bandera  
unas bayas de himno  
alguna oración que nuestro dios acuñe  
y desaparecerá la mancha

pero se quiere  
ser  
y el tan sólo  
es la ecuación imposible

alientos que roban nuestro aliento  
pasos que resuenan en nuestros campos apacibles  
torres  
formando un cielo incongruente

pero se quiere  
solamente soledad y alivio  
y enjugarse lágrimas y ropas

nuestro aire no seca: quema  
pulmones y sandalias y pupilas

esculpir la distancia en todo lo tangible  
pedir permiso  
con nudillos que aprendan sin tardanza  
a hacerse blandos sobre el blindaje de las puertas

y a buscarse su miseria sin más explicaciones

porque son manchas  
en el bronce de las campanas,  
moho  
en el pan nuestro

acceder a que se pierda la batalla  
si la derrota sirve para  
ser  
sombra  
y calladamente  
esquina y frío  
para ver vivir a sus hijos  
y cincelarles paisajes y avenidas

y así

ser  
por los siglos de los siglos

### ***Gloses de la frontière***

*être  
des ombres  
quand on cherchait la lumière*

*plus que des ombres  
des taches  
dans le paysage immaculé de nos atavismes*

*quelle blancheur facile  
pour qui n'a pas de doutes*

*des tains sombres  
qui modifient les miroirs amadoués*

*être  
on veut seulement  
être  
mais on est ombre*

*remède de racines  
en train de bouillir dans le chaudron  
deux pincées de drapeau  
quelques baies d'hymne  
des prières que notre dieu forgera  
et la tache disparaîtra*

*mais on veut  
être  
et dire "seulement"  
est l'équation impossible*

*des souffles qui nous volent le souffle  
des pas qui résonnent dans nos champs paisibles  
des tours  
qui forment un ciel incongru*

*mais on veut  
seulement la solitude et le répit  
et essuyer nos larmes et nos vêtements*

*notre air n'assèche pas : il brûle  
les poumons et les sandales et les pupilles*

*graver la distance dans tout ce qui est tangible  
demander la permission  
avec des poings qui apprendront sans délai  
à devenir tendres sur l'armure des portes  
et à chercher leur misère sans autre explication*

*parce que ce sont des taches  
sur le bronze des cloches,  
la moisissure  
sur notre pain*

*accepter de perdre la bataille  
si la défaite sert à  
être  
ombre  
et tranquillement  
recoin et froid  
voir ses enfants vivre  
et ciseler pour eux des avenues et des paysages*

*et ainsi*

*être  
pour les siècles des siècles*

**Miguel Ángel Real** - Valladolid (Espagne), 1965. poète et traducteur de poésie contemporaine. Ses travaux, aussi bien en espagnol qu'en français, sont parus dans de très nombreuses publications en France, Espagne et Amérique Latine. Il est l'auteur de cinq recueils en français et en espagnol ainsi

q  
u  
e  
  
d  
e  
  
q